任天堂新任外部董事八谷和彦近日在社交平台自曝未能中签Switch 2预售资格，引发日本网友热议。这位五月刚履新的游戏界重量级人物，以亲身经历揭开了任天堂新主机"一机难求"的神秘面纱。
作为任天堂董事会中首位无全职任职经历的外部董事，八谷和彦在业界的影响力毋庸置疑。然而面对全球玩家共同参与的抽签购机机制，这位高管同样败下阵来。他在推特发文表示："已做好自费购买的准备，这次想体验和大家一样的流程。"其婉拒内部渠道的态度，与任天堂"禁止向员工及亲属提供特殊购买权限"的铁律形成呼应。
无独有偶，知名声优中村悠一此前已连续三次在Switch 2抽签中失利，其直播时抓狂表情包更成为玩家社群新梗。这种"众生平等"的抽签机制，意外成就了任天堂的另类营销——当董事与明星都难逃陪跑命运，普通玩家对中签的期待值反而被推至新高。
任天堂至今未公布中签率及筛选标准，仅表示"综合考量登记顺序、硬件配置及物流可行性"。这种暧昧态度虽招致"假装公平"的质疑，但确实有效维持了主机热度。古川俊太郎社长曾透露，Switch 2预售登记人数已突破历代主机记录，而八谷和彦的"落选实录"无疑为这场心理战添了把火。
随着6月5日发售日临近，任天堂如何平衡产能爬坡与市场热度，将成为观察其新世代战略的重要窗口。至少在"让所有人买不到主机"这件事上，Switch 2已然创造了新的行业标杆。
